Balita

(En La bala enamorada)

Hoy no te escribo para hacerte llorar: hoy voy a apapacharte. Quiero que te relajes. Te mostraré el deseo que siento por ti a través de este espejo, como Alicia. Te sentirás cómodo y feliz, como si estuvieras en una mullida butaca viendo una película de anhelado estreno.

Te extraño y te lloro; tú sabes muy bien lo que además hago a veces, me has visto. Tú me has conocido mejor que mucha gente; aunque nunca has venido a mi mundo porque yo no tengo mundo fijo. Mis mundos son tan anodinos que no necesitan visitantes. Si yo, por mi compulsiva curiosidad –esta que solemos padecer los seres de carácter aburrido- me asomé a tu mundo, es porque me pareció fascinante. Ya quisiera yo que ese panorama estuviera en mi espejo… Ya quisiera yo que un día me hicieras tuya a través de tu propio reflejo, me hicieras tú, me cambiaras de sexo, te volvieras mujer y viceversa, y ser tu dama, tu dueño, tu padre, tu madre, tu hijo… multiplicarme en ti como se multiplican mis mundos cuando dejan de ser anodinos y florecen… Ya quisiera yo ser digna de tu más lejano parentesco (suspiros). Ya quisiera yo… y sin embargo tú no tienes por qué emparentarte conmigo (carcajadas nerviosas), vaya pues, no es tu obligación… aunque quisiera decirte: ¡Hazme tu hermana ahora!... (llanto)… (risa)… (confusión)... ¡Mira como me trago el vértigo!... mira como disfrazo en la risa este deseo que siento por ti… sí, por ti, ¡jiji!... Tú te llamas vértigo y eres mi asesino… todos los días tu recuerdo intenta arrojarme al vacío, me obliga a jugar a tu ruleta rusa, me quiere pasar por encima las llantas de tu coche, me amarra a tus rieles...